阿婆

[aixiaoxiaoyu]

我生下来就受洗了。那时候还没有教堂，大伙儿都是在各家各户聚会，像北美这边的家庭查经。父母每个礼拜天都带着我，坐那种摇摇晃晃的公交车，车窗玻璃上总是蒙着一层灰。

我记事很晚，直到上了小学才有些印象。父母为这事忧心忡忡，团契的时候，大家总是围着我祷告，我坐在中间，觉得很滑稽，他们像木偶似的低着头喃喃自语。

有个阿婆，头发花白，总是慈爱地看着我。她每次都和先生一起来，两个人从来不带孩子。我还以为是没有子女。她为我祷告的时候，眼神里有种说不出的慈爱，像母亲一样。

大了以后，我才知道他们夫妇都是党的干部。不知道为什么能参加这种聚会，那个年代的事，我至今想不明白。

阿婆的先生话很少，脸上总是阴沉沉的，我从来没见他笑过。阿婆却不一样，她喜欢给我念圣经。在葡萄架下，午后的阳光透过叶子洒下来，她缓缓地给我念："神说，要有光，就有了光。"

我抬头看那些斑驳的光影，眼睛都睁不开。

阿婆的先生就站在远处，忧郁地望着我们两个，像一尊雕像。

后来才知道，阿婆不识字，硬是把整本圣经都背下来了。

二年级那年，我第一次去阿婆家。那是个青砖绿瓦的平房，有个小院子。我兴冲冲地推开门，里面正在唱诗歌，还有人在哭。

我进去得太急，"嘣"的一声，所有人都看向我。我这才发现中间坐着个大姐姐在喊在哭，阿婆搂着她安慰着她。 一见
我进来，她愣了一下，突然"咯咯咯"地笑起来，收都收不住，眉眼弯弯的，笑得有些诡异，把我吓了一跳。

那是阿婆的女儿，精神已经不正常很多年了。

那个画面，成了我心底的梦魇。

大二的时候，我喜欢上一个安静温柔的女孩子。和她在一起的时候，心里特别平和和安宁。

那个初秋的晚上，月亮很亮，星子稀稀疏疏的。我决定把关系更进一步。于是故意悠悠地叹了口气。她就问我怎么了。我说这两天睡不着觉，头疼地很。她又问为什么，我就抬头看天，酝酿已久的眼泪掉了下来。她吃了一惊，问为什么哭。我说是因为夜里总是想她，想得睡不着。

她愣了一下，突然"咯咯咯"地笑起来，收都收不住，眉眼弯弯的。

那种诡异的感觉一下子涌上心头，和阿婆女儿的笑一模一样。

后来我很快和她提出了分手。她不知道为什么，也没说什么，当然，我也从来没告诉过她真相。

上大学那年，阿婆夫妇送了我一部很贵的相机作为礼物。父母有些过意不去，说老两口虽然收入不少，但一辈子节俭，都是为女儿攒着的，这礼物太贵重了。

我在大学里不怎么用这相机，被宿舍里面好几个龟孙经常拿去把妹。

大四那年，父母送我到车站，中途父亲接了个电话就匆匆走了，说阿婆快不行了。母亲告诉我，其实她已经住院半年了，是绝症。

想到阿婆，我心里有些难过。那时候刚失恋，心情本来就不好。后来到学校以后给母亲打电话问情况，母亲说阿婆的先生也走了，是自己了断的。母亲还说，阿婆的先生临走的之前几天跟人抱怨，说，白信了一辈子主，也没什么用。

我心情更坏了，心更沉，像压了块石头。

大学毕业后，我才知道阿婆的女儿被阿婆的弟弟送到了精神病院。不知怎么的，接受了什么治疗，竟然好了一些，就是智力不太够。后来阿婆的弟弟给她做媒，嫁到山里去了。那男人没什么文化，穷，倒是身体健康。

父母说起这事，叹息道："也算是不错了。"

毕业的时候我让女友一脚给踢开了，我跪在地上苦苦哀求也没啥用，反倒成了当年学校里面的笑话，回来以后心情也一直郁闷。小学关系很好的同学看我整天愁眉苦脸的，怕我想不开，就说陪我到山里散散心。我忽然想起阿婆的女儿，就让同学开车去了她那里。

见了她丈夫，我送了些东西，又给了他一部多余的手机。他眼珠子转了转，问能不能变现，山里要着东西没球用，眼神里透着狡猾。我给他留了点钱，和阿婆的女儿打招呼，看样子她记不起我了，只是憨憨地冲我笑。

她有两个孩子，一男一女，看起来都挺正常的。

回来的路上，天边是一片晚霞，橘红色的，很好看。我想起阿婆，想起她的先生，心里五味杂陈。

那个在葡萄架下给我念经的老婆婆，那个忧郁地站在远处的老人，都已经不在了。只有山里那个憨憨笑着的女人，和她的两个孩子，还在这个世界上。

夕阳西下，远山如黛。我忽然想起阿婆说过的话："神说，要有光，就有了光。"

光是有了，可是人呢？！

Today is Monday, 重新开始牛马苦力生活心情郁闷的哥，还是祝福将军们能够苦中求乐

[wh]

我生下来就受洗了。那时候还没有教堂，大伙儿都是在各家各户聚会，像北美这边的家庭查经。父母每个礼拜天都带着我，坐那种摇摇晃晃的公交车，车窗玻璃上总是蒙着一层灰。

我记事很晚，直到上了小学才有些印象。父母为这事忧心忡忡，团契的时候，大家总是围着我祷告，我坐在中间，觉得很滑稽，他们像木偶似的低着头喃喃自语。

有个阿婆，头发花白，总是慈爱地看着我。她每次都和先生一起来，两个人从来不带孩子。我还以为是没有子女。她为我祷告的时候，眼神里有种说不出的慈爱，像母亲一样。

大了以后，我才知道他们夫妇都是党的干部。不知道为什么能参加这种聚会，那个年代的事，我至今想不明白。

阿婆的先生话很少，脸上总是阴沉沉的，我从来没见他笑过。阿婆却不一样，她喜欢给我念圣经。在葡萄架下，午后的阳光透过叶子洒下来，她缓缓地给我念："神说，要有光，就有了光。"

我抬头看那些斑驳的光影，眼睛都睁不开。

阿婆的先生就站在远处，忧郁地望着我们两个，像一尊雕像。

后来才知道，阿婆不识字，硬是把整本圣经都背下来了。

二年级那年，我第一次去阿婆家。那是个青砖绿瓦的平房，有个小院子。我兴冲冲地推开门，里面正在唱诗歌，还有人在哭。

我进去得太急，"嘣"的一声，所有人都看向我。我这才发现中间坐着个大姐姐在喊在哭，阿婆搂着她安慰着她。 一见
我进来，她愣了一下，突然"咯咯咯"地笑起来，收都收不住，眉眼弯弯的，笑得有些诡异，把我吓了一跳。

那是阿婆的女儿，精神已经不正常很多年了。

那个画面，成了我心底的梦魇。

大二的时候，我喜欢上一个安静温柔的女孩子。和她在一起的时候，心里特别平和和安宁。

那个初秋的晚上，月亮很亮，星子稀稀疏疏的。我决定把关系更进一步。于是故意悠悠地叹了口气。她就问我怎么了。我说这两天睡不着觉，头疼地很。她又问为什么，我就抬头看天，酝酿已久的眼泪掉了下来。她吃了一惊，问为什么哭。我说是因为夜里总是想她，想得睡不着。

她愣了一下，突然"咯咯咯"地笑起来，收都收不住，眉眼弯弯的。

那种诡异的感觉一下子涌上心头，和阿婆女儿的笑一模一样。

后来我很快和她提出了分手。她不知道为什么，也没说什么，当然，我也从来没告诉过她真相。

上大学那年，阿婆夫妇送了我一部很贵的相机作为礼物。父母有些过意不去，说老两口虽然收入不少，但一辈子节俭，都是为女儿攒着的，这礼物太贵重了。

我在大学里不怎么用这相机，被宿舍里面好几个龟孙经常拿去把妹。

大四那年，父母送我到车站，中途父亲接了个电话就匆匆走了，说阿婆快不行了。母亲告诉我，其实她已经住院半年了，是绝症。

想到阿婆，我心里有些难过。那时候刚失恋，心情本来就不好。后来到学校以后给母亲打电话问情况，母亲说阿婆的先生也走了，是自己了断的。母亲还说，阿婆的先生临走的之前几天跟人抱怨，说，白信了一辈子主，也没什么用。

我心情更坏了，心更沉，像压了块石头。

大学毕业后，我才知道阿婆的女儿被阿婆的弟弟送到了精神病院。不知怎么的，接受了什么治疗，竟然好了一些，就是智力不太够。后来阿婆的弟弟给她做媒，嫁到山里去了。那男人没什么文化，穷，倒是身体健康。

父母说起这事，叹息道："也算是不错了。"

毕业的时候我让女友一脚给踢开了，我跪在地上苦苦哀求也没啥用，反倒成了当年学校里面的笑话，回来以后心情也一直郁闷。小学关系很好的同学看我整天愁眉苦脸的，怕我想不开，就说陪我到山里散散心。我忽然想起阿婆的女儿，就让同学开车去了她那里。

见了她丈夫，我送了些东西，又给了他一部多余的手机。他眼珠子转了转，问能不能变现，山里要着东西没球用，眼神里透着狡猾。我给他留了点钱，和阿婆的女儿打招呼，看样子她记不起我了，只是憨憨地冲我笑。

她有两个孩子，一男一女，看起来都挺正常的。

回来的路上，天边是一片晚霞，橘红色的，很好看。我想起阿婆，想起她的先生，心里五味杂陈。

那个在葡萄架下给我念经的老婆婆，那个忧郁地站在远处的老人，都已经不在了。只有山里那个憨憨笑着的女人，和她的两个孩子，还在这个世界上。

夕阳西下，远山如黛。我忽然想起阿婆说过的话："神说，要有光，就有了光。"

光是有了，可是人呢？！

Today is Monday, 重新开始牛马苦力生活心情郁闷的哥，还是祝福将军们能够苦中求乐

好像有这印象，党员不能信教是吧？可能小地方就不那么讲究了。
教徒好像不能自杀？自杀的人不能上天堂？
你不太像教徒，满嘴胡说八道……

[geust]

打入黨组织内部的地下基督徒。可惜了，最后时刻没经受住考验，坠入火狱。

不过呢，读着象AI生成的网文，漏洞不少。

[juderiverman]

写得很好。

常常记起的一句台词是，只要还有人记着你，你就还没有完全死去，来自Coco

The quote "When there's no one left in the living world who remembers you, you disappear from this world. We call it the Final Death" is a concept explored in the movie Coco.

[macarthur]

夕阳西下，远山如黛。我忽然想起阿婆说过的话："神说，要有光，就有了光。"

光是有了，可是人呢？！

好文笔。。。 那嘛啊弥陀佛。。。

[Bluesky]

好文笔，但感觉作者精神上还是有点说不上来的问题。。机油味。。希望是转载，或者是AI写的。。。

[Bluesky]

此文画面感很强，但又有说不出的诡异。
比如“我记事很晚，直到上了小学才有些印象。父母为这事忧心忡忡”.父母怎么知道他记事晚？一般是说话晚才会使得父母忧心忡忡。难道说是对外界没反应，到上小学年纪才开始有反应？还有，本文谈及作者大学里谈了3个女朋友，从作者文中提及的自己行为来看，作者本人怎么看都不像正常人。莫名其妙哭起来，还有跪下来。。。女孩肯定被吓跑。。。
还有，阿婆不识字，却把整部圣经背下来。。。那一定要有个识字的给她念。这点感觉很不靠谱。光那些家谱，外国名字，就不信她能背下来。那些祭祀用具常用单位都不一样，无法靠理解记忆。所以更像是胡说八道。