屠格涅夫：《门槛》

[wh]

门槛
（俄）屠格涅夫(1878)

我看见一座大楼。
正面一道窄门大开着。门里一片阴暗的浓雾。高高的门槛外面站着一个女郎……一个平凡的俄罗斯女郎。
浓雾里吹着带雪的风，从那建筑的深处透出一股寒气，同时还有一个缓慢、重浊的声音问着：
“啊，你想跨进这门槛来作什么？你知道里面有什么东西在等着你？”
“我知道。”
“寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病，甚至死亡？”
“我知道。”
“跟人们的疏远，完全的孤独？”
“我知道，我准备好了。我愿意忍受一切的痛苦，一切的打击。”
“不仅来自你的敌人，也来自你的亲戚，你的朋友？”
“是的，也来自他们。”
“好。你也准备着牺牲吗？”
“是。”
“而且是无名的牺牲？你会灭亡，没有人，没有人会缅怀你。”
“我不要人感激，也不要人怜悯。我不需要名声。”
“你甘心去犯罪？”
姑娘埋下了她的头。
“是，我也甘心去犯罪。”
里面的声音停了一会儿。“你知道吗，”它终于又继续问道，“将来你的信仰可能幻灭，你会认为自己受了骗，白白地毁了你年轻的生命？”
“这我也知道。然而我还是要进来。”
“那进来吧。”
女郎跨进了门槛。一幅厚帘子立刻放下来。
“傻瓜，”有人在后面嘲骂。
“圣人，”不知道从什么地方传来了这一声回答。

后记：
上次nola1998说ChatGPT把哪首诗错认为某个俄罗斯作家写的《自我》或《牺牲》。我马上想到这首很早以前看过的散文诗，作者、标题都不记得，只记得内容很像“自我”或“牺牲”。查后发现既不是ChatGPT说的那个听起来像是女的俄罗斯作家（不过也是俄罗斯，这点没记错），标题也不是自我或牺牲。内容还是有点像的吧？

这篇文章现在读起来还是很有感触，投身革命的不仅是赤贫的劳动人民，还有不少断然背叛自己的家族和阶层、心甘情愿放弃自己的利益甚至生命的富家子弟，《家》、《雷雨》、《青春之歌》、《双城记》、《悲惨世界》等书里都有这样的人。这好像有点类似自杀基因，或至少是与自私、自利基因相反的利他基因。人类的生存发展是不是利己和利他两种基因互相作用的结果？现在的左派偏重利他基因，右派偏重利己基因。哪个过了头都要反弹，否则会失去平衡，物种灭亡——人的理性很脆弱，群众的力量很强大，所以人类灭亡的可能性倒也不小。