最近网上的一篇文章，披露了新能源汽车产业工人的日常。外国车企的工人不可能这样高强度地工作，开新能源车也不可能追上，感觉这是国产车能遥遥领先的一个原因
2025年，中国新能源汽车销量达到1649万辆，占汽车新车总销量的47.9%，接近新车市场的一半。新能源汽车产业快速扩张之下，大量整车、电池及零部件工厂相继投产，吸纳了数量庞大的产业工人。本刊记者找到两名新能源汽车相关行业流水线的工人，一名正在新能源汽车厂打工，一名刚刚从电池厂辞工。以下是他们对工厂工作和生活的讲述。
我是往南方一城市找进厂工作时在地铁口遇到地推中介的。对方说知名新能源汽车厂招工，月薪过万，入职满三个月有2000元的新人奖励，还是四人间宿舍，听着很不错。面试简单得好像几乎没什么要求，只要身体健康、可以正常沟通、能够接受夜班就可以入职，不看学历，也不问我们过往经历。签完合同，我坐上厂区大巴，到附近的工厂，被分配到总装车间车门线，正式成为一名新能源汽车工厂的流水线工人。
来之前，我对这家企业的了解，大多是在一个面向车主的汽车资讯平台上刷到的，上面有各家车型的销量排行，很多人会在上面交流买车、用车的经验。我那时注意到这家企业在行业里是第一梯队的水平。市面上的销量榜单，前一百台热门车里，有很大比例都是它的车。在生活里，我也实实在在感受到新能源汽车行业在快速发展，街上绿牌车越来越多，地下车库一装就是一大片充电桩，现在出门打网约车，很多都是新能源车。我当时心里想，这个企业做的这么大，暂时进厂也是个不错的选择。
总装车间是这家车企内部强度很高的车间。整条产线划分36个工位，每一道工序都有硬性时间要求，一旦动作跟不上流水线速度，就会出现“掉线”。掉线之后技术员会过来调整工位进度，但流水线本身不会为任何人停下。我的岗位负责装配完整汽车车门。钢板、线束、各类配件流转到工位，我要用电枪打3-4颗后视镜支架螺丝，扣上防水胶塞，插好倒车影像线束。整套工序要求40秒之内完成。产线像一条被拉长的坦克履带，设备持续向下运转，我们逆着传送带行进，做完一扇车门，就要立刻走到下一扇车门继续作业。我们全程站立作业，一天步数有两三万步。长期握持电枪，我的大拇指、小指关节都很酸痛。
车间的规矩很多，首先必须穿工服，手表、手环、戒指全部不能带入工位，防止刮花车漆，不能倚靠车身。手机可以带进车间，但工作期间禁止玩手机，被抓到就会罚款。上厕所不能随心所欲，二三十人的小组，顶岗人员只有一两位。想要离开工位，必须找人顶岗，遇到顶岗人员休息，就只能硬着头皮忍。实在憋不住，就要在企业微信上告知领班，领班亲自过来顶岗，才可以短暂离开，上厕所时间尽量控制在十分钟以内。
到了工厂我才意识到，行业的火热落到我们车间，就是产量往上加。我六月份刚来的时候，一个班次要生产500台车；七八月一个班次550台；到九月，一个班次就到600台，早班晚班两个班次，一天就要干1200台。产量一直在涨，可计件单价很低，绩效奖加不了多少钱。我们工资主要靠加班。
在工厂，我的底薪两千多块钱，薪资由底薪、加班费、计件奖三部分组成，一扇车门计件奖金只有几毛钱。工厂包住不包吃，扣除五险一金，每个月到手五六千块。中介口中“月薪上万”的美梦，在我入职第一天向老工友打听后就彻底破碎，想要拿到九千以上，需要长期加班到晚上十一点。培训手册写着每两小时休息十分钟，落到产线现实，往往只有下午五点到六点有十分钟休息，偶尔下午三点能多一次短暂休息。
很多人会拿工厂和工地做对比。我也听工友们讲过，工地体力活重，但时间管理松散，可以喝水抽烟，闲时可以坐下休息，工友之间可以聊天，项目结束就换个新地方。而工厂像一台拧紧发条的精密机器，每一分钟每一秒都被卡死。生活只有宿舍、车间两点一线，周而复始，一眼望得到头，只有等到离职那天，生活才会重新出现盼头。但我也不敢去工地打工，网上有好多工地欠薪的新闻，新能源企业的工资发放至少相对有保障。
这几个月在车厂打工，身体上我跟车离得很近，心里面反而离得很远。外人可能觉得，在这么火的赛道造车，多少会有点身份荣誉感，但我完全没有。企业卖得再好，跟我没有任何关系。我就是一个普通生产者，不参与研发设计。普工这个岗位，替代性很高。就算我天天装车门，这也算不上是“我做出来的车”。行业好不好，离我很远。我们工友平时吃饭闲聊，相比于行业新闻、车企这些事，我们聊得更多的是几点下班。最近听厂里人说下个月要减产，减产就会多放假。对我们普通工人来说，行业太火爆不是什么好事，加班太多，工作压力太大。行情太差也不行，挣不到钱
