作品简介
一场全球核战争摧毁了一切。一名叫做布莱恩周的美国华人带领全家躲进了事先准备好的掩体中，侥幸逃生。在掩体中度过了1年多以后，一天早晨，温柔美丽的妻子琳为了给儿子找药，不辞而别，一去不回。布莱恩担心妻子出了事，在为家里的两个孩子准好充足的食物以后，离开了掩体，踏上寻妻之路。他还能找到妻子琳吗？
=============================
https://www.qidian.com/chapter/1045135188/845314629/
本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
版主： MaLaRabbit
#2 Re: 本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
第一章 妻子的纸条
晴空万里，阳光灿烂。在加州某座城市郊区，一栋被翠绿草坪和玫瑰篱笆围绕的普通独栋民居里，一家四口正享受着一个慵懒又温馨的周末午后。后院的露台上，一架冒着香气的烤肉架正在滋滋作响。羊肉串、肉肠、鸡翅焦香四溢，油脂滴在炭火上发出“啪嗞啪嗞”的声音，混合着阳光的味道和草地的清新。
一个男人穿着印有退伍军人标志的T恤，手里拿着夹子，娴熟地翻动着烤架上的肉。他妻子在一旁布置餐桌，桌上摆着色彩缤纷的蔬菜沙拉、冰啤酒、西瓜块和薄荷柠檬汽水。女儿和儿子赤着脚在草地上奔跑追逐，发出一阵阵银铃般的笑声。
家里的拉布拉多犬兴奋地绕着他们打转，时不时抬头望向烤肉架，一副快要忍不住扑上去的模样，嘴角已经挂满了口水。院子的音响里正放着一首节奏明快的流行舞曲，旋律随着空气在后院流淌。男人右手伸向冰桶拿起一罐冒着冷气的啤酒，啪的一声拉开拉环，正准备送到嘴边。
就在这一刻，一道令人目眩的强光突然从西南方向闪起，空气里突然弥漫出一种焦灼、灼热、无法呼吸的灼痛感。
“爸爸，那是什么？”小女孩的声音带着惊恐。男人的身体下意识地绷紧，他一把推开身边的烧烤架，大喊：“趴下——！”
强光之后仿佛空气被瞬间抽干，接着一股热浪如同滚烫的铁板贴面袭来，皮肤顿时传来灼烧般的剧痛。震耳欲聋的巨响如同天幕撕裂，烤肉架、桌椅伴随尖锐的金属摩擦声被掀飞，翻滚着撞上围栏……。男人只觉得大地剧烈震动，，啤酒罐从男人手中脱落，滚落在地爆裂开来。妻子尖叫着扑向两个孩子，将他们紧紧护在身下。狗发出一声惨叫，被一股无形的力量掀翻在草坪上…………..
“啊——！”
昏黄的应急灯挂在金属天花板上，发出微弱的电流嗡鸣。刚才的男人满头大汗，缓缓睁开眼睛，一股淡淡的铁锈味混着塑料味扑面而来，这是地下掩体里独有的味道。
唉，又做噩梦了。。。。他叫布莱恩周，是，准确的说曾经是，美国银行加州M市分行押送钞票的保安。今年35岁了。
这已经是核战后第二年。战前他通过微信、华人论坛的消息，感觉到战争爆发在即，而且很有可能会升级为核战争。因此他拿出全部积蓄，在自家后院建了一个小型的掩体，以防不测。里面塞满3年的食物和饮用水，还有各种常用药、书籍、衣服和孩子们的玩具。核战前的几个月，街上的种族示威每天都在爆发。那时的他以为，这是自由社会必经的喧嚣。他从未想过，那些仇恨的火种，最后竟真的烧毁了一切。
掩体刚刚建好，战争就爆发了。就在核战爆发前的当夜，他和同是亚裔的妻子琳带着孩子们躲进了地下掩体，幸运的躲过了第一波核打击。
布莱恩醒了以后，第一件事，就是伸手去摸身边琳的位置——空的。
他猛地坐起，额头沁出冷汗，胸口剧烈起伏，声音因焦虑而颤抖：”琳？”空气里只剩沉默，心跳声在耳边急促回响，他的手无意识地攥紧了被角。他掀开毯子起身，脚步有些踉跄，走到临时厨房的位置，桌上摆着昨天吃剩的食物残渣，还有一张折得整整齐齐的便签。他的手微微颤抖地拿起那张纸，墨水有些晕染，但仍能辨认出熟悉的笔迹：“我出去找药，很快就回来。你别担心。”
几周前家里的常备药逐渐见底了。前天小儿子得了感冒，一直没好。布莱恩希望孩子自己坚持坚持就能好起来，可是身为护士出身的琳坚决不同意，她认为得了病就应该立刻吃药，再拖下去，小病会拖成大病。两人为此争执了几次。
看来，最终她还是跑出掩体为儿子找药了。布莱恩的心脏仿佛被瞬间抓紧。
把纸条放过来一看，琳在背后还补了一句：“我知道你不准我出去，但我不能看着孩子这样烧下去了。原谅我，我别无选择。”
他冲到掩体入口，重重按下门锁的监控开关，冷光屏上显示的——是早已打开过的内门提示，有人在三小时前出去了。
“她疯了吗……她疯了吗！”他喃喃着，胸口起伏剧烈。布莱恩拿起琳留下的纸条，手指微微颤抖。他脑海里忽然浮现起琳的面容：那是一个春日清晨，她在厨房里为孩子们准备早餐，晨光透过窗户洒在她柔顺的黑发上，勾勒出一圈淡淡的金色光晕。琳回头朝他微笑，声音轻柔：“布莱恩，你又忘记关冰箱门了。”那时的他只是一笑置之，现在回忆起来却像刀子一般刺进胸口。
还有一次，小儿子半夜发烧，琳彻夜未眠，轻声哼着中文摇篮曲，细心地给孩子额头换湿毛巾。他记得自己当时睡眼惺忪地问：“需要我帮忙吗？”琳温柔地摇头，轻声说：“你明天还要上班，睡吧，这里有我呢。”
琳的温柔如今像钝刀般划过心头，每一次回忆都是折磨。。他攥紧纸条，手掌渗出汗来：“琳，你怎么能这么傻……”他强迫自己冷静下来，孩子们还需要他。
就在这时，小儿子发出一声虚弱的咳嗽。
他转头，五岁的儿子正躺在铺了毯子的折叠床上，脸色苍白，嘴唇有些干裂。
他想站起来，却又蜷缩成一团，小声喊着：“妈妈……”
另一个孩子，小女孩，大约八岁，抱着自己的膝盖坐在角落，声音干干的：“爸爸，我饿了……”
他闭上眼睛，喉咙像堵了一块岩石。他想立刻冲出去，跑到那个三条街外的沃尔玛去找她。可他的腿像钉在地上。
外面不再是从前的世界——那里的街道已经变形，超市也早被洗劫过无数次。有些人根本不是人了，他们披着人的皮，眼里却只有饥饿和杀意。更别说辐射热斑、坍塌的建筑、游荡的疯狗、放射灰尘，甚至……某些更诡异的东西。
她什么都没带——枪，无线电，备用口罩都没有。只凭着母亲最原始的勇气闯进了地狱。
他瘫坐在门口，手里紧紧攥着那张纸条。“我出去找药，很快就回来。你别担心。”
这句话像钉子一样钉进他的心里。他想哭，可他不能哭。
他得照顾孩子，得保持清醒。可每一分钟过去，她能回来的几率就更小一点。
“琳……我有时候甚至恨你如此鲁莽，可我更恨我自己，竟然没有勇气拦住你。”他低声呢喃，“别死在那群野兽手里……你若是死了，我怎么告诉孩子们你去哪了……”
这已经是琳走后的第三天了。孩子的烧总算退下去了。
布莱恩坐在折叠床边，看着小儿子的胸口轻轻起伏，手里紧握那只用了两天的体温计，仿佛那冰冷的数字能带来一点安心。他喂完最后一勺稀粥，放下不锈钢碗，转头望向储藏区的架子。
那是他一年半以前一箱一箱搬进来的：冻干饭、压缩饼干、能量棒、脱水蔬菜、盖革-穆勒计数器（Geiger-Müller Counter），密密麻麻地码在金属货架上。他对着这面墙站了很久，眼神一动不动。
“爸爸，妈妈怎么还不回来？”女儿蹲在角落，抱着膝盖，小声问。。。
第二章，核战废土
他没有回头。女儿的语气不像质问，更像请求。请求一个答案。
他咬了咬牙，沉声说：“她……可能被什么事耽搁了。”
“什么事能耽搁三天？”
他猛地转身，看着女儿的眼睛。他知道，他只是想要一个解释。可现实没有解释，只有推测，而每一个推测……都比下一个更糟。
他低下头，缓缓开口：“我……要出去一趟。”
女孩抬起头，眼睛睁得大大的：“找妈妈？”
他点点头，但语气却不是承诺，而像是一份命令前的遗言。
“我给你们留下够吃一个月的粮食。”他走向储藏架，开始一点点把食物按天打包：袋装米粉、能量棒、净水片，还有一本厚厚的生存手册，他亲手标记了哪些页要翻。
“姐姐照顾弟弟。每天早上喝一袋净水，别喝多，晚上睡前别吃太多，电池也要节省。你们睡一张床，不许分开。听到门响不要出声。明白了吗？”
女儿咬着嘴唇，低头点了点头。她的眼里有泪水，但没有哭出声。她已经懂得，在这个世界里，哭泣不能换来任何温柔。
他蹲下来，紧紧抱住两个孩子，许久，才缓缓站起身，把自己包裹进防护衣。
他最后看了一眼那张纸条，仍然安静地贴在金属墙上的磁贴板下方：
“我出去找药，很快就回来。你别担心。”
这一次，是他要离开了。他心跳加速，脑海里不断交织着琳的身影与孩子们苍白的脸庞。他知道出去意味着九死一生，但他更清楚，若不出去，他将永远无法原谅自己。
门缓缓开启，黑暗与冰冷的空气扑面而来。他轻轻推开门，迈入令人窒息的黑暗。他没有回头，只是在心里默念：“琳，如果你还活着，我一定会找到你。”
随着气压阀“嘶”的一声释放，冷风裹着灰尘钻进布莱恩的脖子。他站在门边，片刻未动。傍晚的光线透过铅灰色的云层洒在地面上，像死人眼睛里残存的神采。外面是熟悉的后院，后院外是熟悉的街道——或者说，曾经熟悉的街道。他迈出第一步，棉布裹着的鞋底轻轻落地，落在一块被火烧焦过的砖瓦上，无声。布莱恩脑海中闪过战前街道繁华的画面——明亮的霓虹灯、熙熙攘攘的人群，而眼前的街道却如同被死神仔细舔舐过，生命的残迹都被抹去，只剩尸体般冰冷的空壳，凝视着穿行其间的活人：
电线杆倾斜着插进一栋塌了一半的住宅楼；
一辆失控的公交车斜靠在人行道上，窗玻璃碎成了锋利的冰；
邮筒倒在地上，像一具空心的尸体，嘴巴张着；
空气里弥漫着一股陈腐、焦糊、潮湿金属的味道——是腐尸、汽油、雨水和混凝土的混合物。
他缓慢地穿行在废墟之间，每一步都像踩在尸体上。布莱恩穿一件深灰色大衣，领子高高竖起，几乎遮住下巴。他的身影与四周破败的景色融为一体，只有眼睛还闪着活人的光。他手里紧握着那把10毫米口径的手枪，枪口上套着个战前黑市上买来的消音器。这是战前犯法的东西，现在却可能是救命的。他的手微微颤抖着握紧手枪，食指轻贴在扳机边缘，嘴唇紧紧抿成一道苍白的细线。他每移动一步都屏住呼吸，额头冷汗滑落脸颊，落在满是灰尘的领口上，形成一道深色的印记。
他的大衣口袋里揣着那台盖穆计数器，还有一把金属扳手。随着他在废墟间贴墙前行，计数器偶尔发出轻微的嘎嘎响。他不走正路，只踩石块与瓦砾之间的空隙，从不踩玻璃，也避开任何金属罐——在这样的城市里，一声响动，就可能引来灾难。
他瞥了一眼街角熟悉的路牌——“Westaire”和“Oakwood Circle”的交界口。他知道，从这里开始，离那家沃尔玛超市，只剩不到三个街区。可也正是这段路，他从未踏足过核战之后的模样。他深吸一口气，鼻腔里满是灰尘的味道。他没有咳嗽，只是收紧了喉咙，继续向前。
远处传来一声金属撞击声——像是什么罐子滚落，或什么东西跌倒。布莱恩立刻贴墙屏住呼吸，手指缓缓滑到扳机上。一分钟过去。什么都没有。他没动。他知道，现在不是判断“有没有危险”的时候，而是必须默认：“一定有危险，只是它还没看到我。”
太阳已沉没在楼宇废墟后，只剩下一线暗红色的光。他知道，天黑之后，街上会更不安全。必须在夜幕降临前摸到超市，再决定是否进去。
布莱恩贴着墙继续前进，一步一步向着三条街外的超市而去——那是他最后一次看到琳的方向。他不知道，今晚的路，走不走得回来。他只知道：她没回来，他就得去。
布莱恩终于抵达了目标。那栋熟悉的沃尔玛超市，沃尔玛超市如今像一具遭秃鹫啄食后肢解的尸体，空气中弥漫着腐烂食品、发霉纸箱与汽油混合的恶臭味道。大门扭曲张开，金属卷帘门边缘锈迹斑斑，被狂暴地撕裂成锋利的钢片，不时发出因微风摆动的低沉呻吟，仿佛诉说着某种哀伤的故事。
他贴墙而行，蹲在一块倒塌的广告牌后，静静观察了一会儿。没人守着，也没人出入。周围只有风吹着塑料袋哗哗响，像某种细语。站在沃尔玛废墟里，他忽然想起，琳在战前曾和他说过一句无心的话：‘如果世界末日了，你还能找到我吗？’此刻这句话犹如冰水灌顶，他握紧手枪，心里发誓：“一定能。“
他低身穿过碎玻璃，跨入了这座死城的肚腹。货架倒了一地，大部分空空如也。糖果区只剩几根粘在地板上的棒棒糖纸；家电区的货架连电线都被扯走了；药品区只剩几个裂开的塑料抽屉和几张撕碎的药品说明书。
他心底闪过一丝希望：“她不会来这儿的…太危险……她也许只是说说……也许去别的地方了。”但那张纸条像钉子一样扎在脑海：“我出去找药，很快就回来。你别担心。”
他围着整栋超市小心翼翼地绕了一圈，没有脚印，没有布条，也没有她的外套、包、或者任何能证明她来过的痕迹。他咬了咬牙，正准备原路返回。
“我说了，把东西交出来！你别逼我动手！”
一声怒吼突然划破死寂，男人的声音，夹着几分癫狂。
紧接着，是女人的哭声，带着明显的哀求：
“不要……我求你了，我只是一个人……我什么都没有了……”
布莱恩脚步一滞，心跳陡然加速，内心剧烈的挣扎让他几乎无法呼吸。他迟疑了一秒，随后缓缓蹲下，匍匐向前。
他匍匐在一堵裂墙后，屏住呼吸，循着声音缓慢挪动。
破砖、碎瓦、烧焦的塑料、倒塌的钢架……每一步都需要小心到极致。
心跳声越来越响，那女人的声音——有那么一瞬间，像极了琳。他不敢喊，也不能喊。他只靠着本能一点一点向前爬。他的手指紧握着那把手枪，食指已经搭在了扳机外沿。前方五米左右，是超市卸货区的一个半塌的后门，墙体塌了一半，像一只张着嘴的野兽。声音就是从那里面传出来的。。。
其余章节可以在下面的链接读到：
https://www.qidian.com/book/1045135188/
晴空万里，阳光灿烂。在加州某座城市郊区，一栋被翠绿草坪和玫瑰篱笆围绕的普通独栋民居里，一家四口正享受着一个慵懒又温馨的周末午后。后院的露台上，一架冒着香气的烤肉架正在滋滋作响。羊肉串、肉肠、鸡翅焦香四溢，油脂滴在炭火上发出“啪嗞啪嗞”的声音，混合着阳光的味道和草地的清新。
一个男人穿着印有退伍军人标志的T恤，手里拿着夹子，娴熟地翻动着烤架上的肉。他妻子在一旁布置餐桌，桌上摆着色彩缤纷的蔬菜沙拉、冰啤酒、西瓜块和薄荷柠檬汽水。女儿和儿子赤着脚在草地上奔跑追逐，发出一阵阵银铃般的笑声。
家里的拉布拉多犬兴奋地绕着他们打转，时不时抬头望向烤肉架，一副快要忍不住扑上去的模样，嘴角已经挂满了口水。院子的音响里正放着一首节奏明快的流行舞曲，旋律随着空气在后院流淌。男人右手伸向冰桶拿起一罐冒着冷气的啤酒，啪的一声拉开拉环，正准备送到嘴边。
就在这一刻，一道令人目眩的强光突然从西南方向闪起，空气里突然弥漫出一种焦灼、灼热、无法呼吸的灼痛感。
“爸爸，那是什么？”小女孩的声音带着惊恐。男人的身体下意识地绷紧，他一把推开身边的烧烤架，大喊：“趴下——！”
强光之后仿佛空气被瞬间抽干，接着一股热浪如同滚烫的铁板贴面袭来，皮肤顿时传来灼烧般的剧痛。震耳欲聋的巨响如同天幕撕裂，烤肉架、桌椅伴随尖锐的金属摩擦声被掀飞，翻滚着撞上围栏……。男人只觉得大地剧烈震动，，啤酒罐从男人手中脱落，滚落在地爆裂开来。妻子尖叫着扑向两个孩子，将他们紧紧护在身下。狗发出一声惨叫，被一股无形的力量掀翻在草坪上…………..
“啊——！”
昏黄的应急灯挂在金属天花板上，发出微弱的电流嗡鸣。刚才的男人满头大汗，缓缓睁开眼睛，一股淡淡的铁锈味混着塑料味扑面而来，这是地下掩体里独有的味道。
唉，又做噩梦了。。。。他叫布莱恩周，是，准确的说曾经是，美国银行加州M市分行押送钞票的保安。今年35岁了。
这已经是核战后第二年。战前他通过微信、华人论坛的消息，感觉到战争爆发在即，而且很有可能会升级为核战争。因此他拿出全部积蓄，在自家后院建了一个小型的掩体，以防不测。里面塞满3年的食物和饮用水，还有各种常用药、书籍、衣服和孩子们的玩具。核战前的几个月，街上的种族示威每天都在爆发。那时的他以为，这是自由社会必经的喧嚣。他从未想过，那些仇恨的火种，最后竟真的烧毁了一切。
掩体刚刚建好，战争就爆发了。就在核战爆发前的当夜，他和同是亚裔的妻子琳带着孩子们躲进了地下掩体，幸运的躲过了第一波核打击。
布莱恩醒了以后，第一件事，就是伸手去摸身边琳的位置——空的。
他猛地坐起，额头沁出冷汗，胸口剧烈起伏，声音因焦虑而颤抖：”琳？”空气里只剩沉默，心跳声在耳边急促回响，他的手无意识地攥紧了被角。他掀开毯子起身，脚步有些踉跄，走到临时厨房的位置，桌上摆着昨天吃剩的食物残渣，还有一张折得整整齐齐的便签。他的手微微颤抖地拿起那张纸，墨水有些晕染，但仍能辨认出熟悉的笔迹：“我出去找药，很快就回来。你别担心。”
几周前家里的常备药逐渐见底了。前天小儿子得了感冒，一直没好。布莱恩希望孩子自己坚持坚持就能好起来，可是身为护士出身的琳坚决不同意，她认为得了病就应该立刻吃药，再拖下去，小病会拖成大病。两人为此争执了几次。
看来，最终她还是跑出掩体为儿子找药了。布莱恩的心脏仿佛被瞬间抓紧。
把纸条放过来一看，琳在背后还补了一句：“我知道你不准我出去，但我不能看着孩子这样烧下去了。原谅我，我别无选择。”
他冲到掩体入口，重重按下门锁的监控开关，冷光屏上显示的——是早已打开过的内门提示，有人在三小时前出去了。
“她疯了吗……她疯了吗！”他喃喃着，胸口起伏剧烈。布莱恩拿起琳留下的纸条，手指微微颤抖。他脑海里忽然浮现起琳的面容：那是一个春日清晨，她在厨房里为孩子们准备早餐，晨光透过窗户洒在她柔顺的黑发上，勾勒出一圈淡淡的金色光晕。琳回头朝他微笑，声音轻柔：“布莱恩，你又忘记关冰箱门了。”那时的他只是一笑置之，现在回忆起来却像刀子一般刺进胸口。
还有一次，小儿子半夜发烧，琳彻夜未眠，轻声哼着中文摇篮曲，细心地给孩子额头换湿毛巾。他记得自己当时睡眼惺忪地问：“需要我帮忙吗？”琳温柔地摇头，轻声说：“你明天还要上班，睡吧，这里有我呢。”
琳的温柔如今像钝刀般划过心头，每一次回忆都是折磨。。他攥紧纸条，手掌渗出汗来：“琳，你怎么能这么傻……”他强迫自己冷静下来，孩子们还需要他。
就在这时，小儿子发出一声虚弱的咳嗽。
他转头，五岁的儿子正躺在铺了毯子的折叠床上，脸色苍白，嘴唇有些干裂。
他想站起来，却又蜷缩成一团，小声喊着：“妈妈……”
另一个孩子，小女孩，大约八岁，抱着自己的膝盖坐在角落，声音干干的：“爸爸，我饿了……”
他闭上眼睛，喉咙像堵了一块岩石。他想立刻冲出去，跑到那个三条街外的沃尔玛去找她。可他的腿像钉在地上。
外面不再是从前的世界——那里的街道已经变形，超市也早被洗劫过无数次。有些人根本不是人了，他们披着人的皮，眼里却只有饥饿和杀意。更别说辐射热斑、坍塌的建筑、游荡的疯狗、放射灰尘，甚至……某些更诡异的东西。
她什么都没带——枪，无线电，备用口罩都没有。只凭着母亲最原始的勇气闯进了地狱。
他瘫坐在门口，手里紧紧攥着那张纸条。“我出去找药，很快就回来。你别担心。”
这句话像钉子一样钉进他的心里。他想哭，可他不能哭。
他得照顾孩子，得保持清醒。可每一分钟过去，她能回来的几率就更小一点。
“琳……我有时候甚至恨你如此鲁莽，可我更恨我自己，竟然没有勇气拦住你。”他低声呢喃，“别死在那群野兽手里……你若是死了，我怎么告诉孩子们你去哪了……”
这已经是琳走后的第三天了。孩子的烧总算退下去了。
布莱恩坐在折叠床边，看着小儿子的胸口轻轻起伏，手里紧握那只用了两天的体温计，仿佛那冰冷的数字能带来一点安心。他喂完最后一勺稀粥，放下不锈钢碗，转头望向储藏区的架子。
那是他一年半以前一箱一箱搬进来的：冻干饭、压缩饼干、能量棒、脱水蔬菜、盖革-穆勒计数器（Geiger-Müller Counter），密密麻麻地码在金属货架上。他对着这面墙站了很久，眼神一动不动。
“爸爸，妈妈怎么还不回来？”女儿蹲在角落，抱着膝盖，小声问。。。
第二章，核战废土
他没有回头。女儿的语气不像质问，更像请求。请求一个答案。
他咬了咬牙，沉声说：“她……可能被什么事耽搁了。”
“什么事能耽搁三天？”
他猛地转身，看着女儿的眼睛。他知道，他只是想要一个解释。可现实没有解释，只有推测，而每一个推测……都比下一个更糟。
他低下头，缓缓开口：“我……要出去一趟。”
女孩抬起头，眼睛睁得大大的：“找妈妈？”
他点点头，但语气却不是承诺，而像是一份命令前的遗言。
“我给你们留下够吃一个月的粮食。”他走向储藏架，开始一点点把食物按天打包：袋装米粉、能量棒、净水片，还有一本厚厚的生存手册，他亲手标记了哪些页要翻。
“姐姐照顾弟弟。每天早上喝一袋净水，别喝多，晚上睡前别吃太多，电池也要节省。你们睡一张床，不许分开。听到门响不要出声。明白了吗？”
女儿咬着嘴唇，低头点了点头。她的眼里有泪水，但没有哭出声。她已经懂得，在这个世界里，哭泣不能换来任何温柔。
他蹲下来，紧紧抱住两个孩子，许久，才缓缓站起身，把自己包裹进防护衣。
他最后看了一眼那张纸条，仍然安静地贴在金属墙上的磁贴板下方：
“我出去找药，很快就回来。你别担心。”
这一次，是他要离开了。他心跳加速，脑海里不断交织着琳的身影与孩子们苍白的脸庞。他知道出去意味着九死一生，但他更清楚，若不出去，他将永远无法原谅自己。
门缓缓开启，黑暗与冰冷的空气扑面而来。他轻轻推开门，迈入令人窒息的黑暗。他没有回头，只是在心里默念：“琳，如果你还活着，我一定会找到你。”
随着气压阀“嘶”的一声释放，冷风裹着灰尘钻进布莱恩的脖子。他站在门边，片刻未动。傍晚的光线透过铅灰色的云层洒在地面上，像死人眼睛里残存的神采。外面是熟悉的后院，后院外是熟悉的街道——或者说，曾经熟悉的街道。他迈出第一步，棉布裹着的鞋底轻轻落地，落在一块被火烧焦过的砖瓦上，无声。布莱恩脑海中闪过战前街道繁华的画面——明亮的霓虹灯、熙熙攘攘的人群，而眼前的街道却如同被死神仔细舔舐过，生命的残迹都被抹去，只剩尸体般冰冷的空壳，凝视着穿行其间的活人：
电线杆倾斜着插进一栋塌了一半的住宅楼；
一辆失控的公交车斜靠在人行道上，窗玻璃碎成了锋利的冰；
邮筒倒在地上，像一具空心的尸体，嘴巴张着；
空气里弥漫着一股陈腐、焦糊、潮湿金属的味道——是腐尸、汽油、雨水和混凝土的混合物。
他缓慢地穿行在废墟之间，每一步都像踩在尸体上。布莱恩穿一件深灰色大衣，领子高高竖起，几乎遮住下巴。他的身影与四周破败的景色融为一体，只有眼睛还闪着活人的光。他手里紧握着那把10毫米口径的手枪，枪口上套着个战前黑市上买来的消音器。这是战前犯法的东西，现在却可能是救命的。他的手微微颤抖着握紧手枪，食指轻贴在扳机边缘，嘴唇紧紧抿成一道苍白的细线。他每移动一步都屏住呼吸，额头冷汗滑落脸颊，落在满是灰尘的领口上，形成一道深色的印记。
他的大衣口袋里揣着那台盖穆计数器，还有一把金属扳手。随着他在废墟间贴墙前行，计数器偶尔发出轻微的嘎嘎响。他不走正路，只踩石块与瓦砾之间的空隙，从不踩玻璃，也避开任何金属罐——在这样的城市里，一声响动，就可能引来灾难。
他瞥了一眼街角熟悉的路牌——“Westaire”和“Oakwood Circle”的交界口。他知道，从这里开始，离那家沃尔玛超市，只剩不到三个街区。可也正是这段路，他从未踏足过核战之后的模样。他深吸一口气，鼻腔里满是灰尘的味道。他没有咳嗽，只是收紧了喉咙，继续向前。
远处传来一声金属撞击声——像是什么罐子滚落，或什么东西跌倒。布莱恩立刻贴墙屏住呼吸，手指缓缓滑到扳机上。一分钟过去。什么都没有。他没动。他知道，现在不是判断“有没有危险”的时候，而是必须默认：“一定有危险，只是它还没看到我。”
太阳已沉没在楼宇废墟后，只剩下一线暗红色的光。他知道，天黑之后，街上会更不安全。必须在夜幕降临前摸到超市，再决定是否进去。
布莱恩贴着墙继续前进，一步一步向着三条街外的超市而去——那是他最后一次看到琳的方向。他不知道，今晚的路，走不走得回来。他只知道：她没回来，他就得去。
布莱恩终于抵达了目标。那栋熟悉的沃尔玛超市，沃尔玛超市如今像一具遭秃鹫啄食后肢解的尸体，空气中弥漫着腐烂食品、发霉纸箱与汽油混合的恶臭味道。大门扭曲张开，金属卷帘门边缘锈迹斑斑，被狂暴地撕裂成锋利的钢片，不时发出因微风摆动的低沉呻吟，仿佛诉说着某种哀伤的故事。
他贴墙而行，蹲在一块倒塌的广告牌后，静静观察了一会儿。没人守着，也没人出入。周围只有风吹着塑料袋哗哗响，像某种细语。站在沃尔玛废墟里，他忽然想起，琳在战前曾和他说过一句无心的话：‘如果世界末日了，你还能找到我吗？’此刻这句话犹如冰水灌顶，他握紧手枪，心里发誓：“一定能。“
他低身穿过碎玻璃，跨入了这座死城的肚腹。货架倒了一地，大部分空空如也。糖果区只剩几根粘在地板上的棒棒糖纸；家电区的货架连电线都被扯走了；药品区只剩几个裂开的塑料抽屉和几张撕碎的药品说明书。
他心底闪过一丝希望：“她不会来这儿的…太危险……她也许只是说说……也许去别的地方了。”但那张纸条像钉子一样扎在脑海：“我出去找药，很快就回来。你别担心。”
他围着整栋超市小心翼翼地绕了一圈，没有脚印，没有布条，也没有她的外套、包、或者任何能证明她来过的痕迹。他咬了咬牙，正准备原路返回。
“我说了，把东西交出来！你别逼我动手！”
一声怒吼突然划破死寂，男人的声音，夹着几分癫狂。
紧接着，是女人的哭声，带着明显的哀求：
“不要……我求你了，我只是一个人……我什么都没有了……”
布莱恩脚步一滞，心跳陡然加速，内心剧烈的挣扎让他几乎无法呼吸。他迟疑了一秒，随后缓缓蹲下，匍匐向前。
他匍匐在一堵裂墙后，屏住呼吸，循着声音缓慢挪动。
破砖、碎瓦、烧焦的塑料、倒塌的钢架……每一步都需要小心到极致。
心跳声越来越响，那女人的声音——有那么一瞬间，像极了琳。他不敢喊，也不能喊。他只靠着本能一点一点向前爬。他的手指紧握着那把手枪，食指已经搭在了扳机外沿。前方五米左右，是超市卸货区的一个半塌的后门，墙体塌了一半，像一只张着嘴的野兽。声音就是从那里面传出来的。。。
其余章节可以在下面的链接读到：
https://www.qidian.com/book/1045135188/
#3 Re: 本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
写的不错LittleBear 写了： 2025年 6月 28日 19:48 作品简介
一场全球核战争摧毁了一切。一名叫做布莱恩周的美国华人带领全家躲进了事先准备好的掩体中，侥幸逃生。在掩体中度过了1年多以后，一天早晨，温柔美丽的妻子琳为了给儿子找药，不辞而别，一去不回。布莱恩担心妻子出了事，在为家里的两个孩子准好充足的食物以后，离开了掩体，踏上寻妻之路。他还能找到妻子琳吗？
=============================
https://www.qidian.com/chapter/1045135188/845314629/
#4 Re: 本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
第三章 一个女人的哭声
男人还在咆哮：“你他妈最好别耍花招，不然我现在就让你闭嘴！”
女人发出一声惊恐的尖叫。布莱恩身体一震。他半蹲着，从残垣断壁中探出半张脸，视线缓慢地扫过那片昏暗的卸货区。那里曾是超市收货的后门，现在堆满了半烧焦的纸箱、卷曲的铁皮，还有一辆翻倒的叉车。
角落里，一名披头散发的白人女子正缩在地上，双手护着头，而一个身材魁梧、留着胡茬的西裔男人，正挥舞着一根金属棍子，在她面前来回踱步。男人阴沉地笑了一声，露出一口焦黄的牙齿，手指在棍柄上轻轻敲打，目光如毒蛇般盯着女子，带着一丝戏谑的残忍:“我再说最后一遍，你是不是在撒谎？你那个朋友在哪？说！”
男人吼道，脚一跺，地上的铁皮发出刺耳的颤响。布莱恩没有再犹豫。他悄无声息地从阴影中移动，绕到卸货区侧后方，借助货架残骸做掩护，绕到了男人身后约七米的位置。他跪地，深吸一口气，举起那把10毫米手枪。一声闷响——“噗！”
男人脑后猛然炸开一个火星点般的小洞，随即整个人扑倒在地，像一袋面粉被打翻，连叫都没来得及。布莱恩快步冲上前，将地上那根金属棍踢飞。他立刻警惕地四下张望，确认无其他人埋伏，才俯身查看女人的状态。她脸上有血迹，但看起来是擦伤。衣服破了几处，双眼惊恐地睁着，仍未从惊吓中恢复过来。
“没事了。”他低声说。
女子结结巴巴地点头：“他、他一直在跟着我……我只是在找吃的……”
布莱恩皱眉：“你说他问你‘那个朋友在哪’。他在找谁？”
女人靠在墙上，感到双腿发软，耳边嗡嗡作响，刚才发生的一切仍在脑海疯狂回放。她试图冷静下来，声音却止不住地颤抖：“我真的不知道……他逼我问……”
她紧紧盯着眼前的布莱恩，一个对她而言陌生的男人，试图从他冷峻的脸上判断出他到底是敌是友。女人颤抖了一下，然后从外套口袋里掏出一样东西。那是一张照片。略显模糊，是个女人和两个孩子在旧公园长椅上，阳光斜照在她脸上，笑容温柔。布莱恩心跳猛地一沉。那是他妻子和孩子们的合照。
他几乎一把夺过照片：“这是谁给你的？你在哪见到她的？”
女子被他的激动吓到，连忙解释：“一个女人……两天前来这家超市，我亲眼看到的……她找药，我告诉她都被拿光了。她穿得不多，鞋也坏了，我给了她瓶水。”
布莱恩声音哽住：“然后呢？她去哪了？”
女子摇摇头：“她问我哪里还能找到药，我说附近有人传说medical center地下室还有点东西……她就走了……没多说话，也没回来过。”
“南边？哪个方向？她是一个人走的吗？”
“是的……她一个人。”
布莱恩缓缓起身，握着那张照片，沉默了片刻。那张纸条上写的“我出去找药，很快就回来。你别担心”，现在仿佛变成了一张死亡通知书。
他低头看着那女人，这是一个金发蓝眼的白人女子。身材消瘦，面容憔悴。女子眼神里带着迷惘与恐惧。她迟疑着问：“你是她的什么人？”
布莱恩将照片折好，收进口袋，没有回答。他只留下一句：“我是她要回来的理由。”
女护士靠在墙上，苍白的脸上泛起倔强的红晕，嘴唇紧抿，像是在无声地和自己的痛苦搏斗。脚踝明显受伤，她犹豫了一下，低声说：“其实……我家就在medical center那个方向。我是那里的护士。也许我可以带你过去，但可能得麻烦你帮我一把了。”
布莱恩打量着眼前这位护士。她沉默地靠在墙上，脸上写满了疲惫与戒备。他忽然意识到自己对她的了解仅限于她的职业身份：“你叫什么名字？”布莱恩的声音轻了几分，像在试探她隐藏的真相。
护士迟疑了一下，避开他的目光低声道：”詹妮佛。”这简单的名字在沉默中却像掩盖了无数秘密。空气中短暂的沉默似乎在无声地追问着更多细节，但她没有再说什么，只是咬着下唇，仿佛害怕暴露更多自己无法承受的过去。布莱恩注意到她的犹豫，柔声追问：“你家人呢？”
詹妮佛苦笑了一下，眼神黯淡下来：“战争爆发时，我正在值班。他们……没能来得及撤离。”她声音渐低，“我的父母，我的弟弟……都留在了城市里。”
布莱恩沉默了一会儿，轻声道：“抱歉。”
詹妮佛摇头，语气里多了一丝坚韧：
“我不需要同情，我只是想活下去。如果能帮到你，或许能让我感觉好些。”
她看着他，有些害怕，又有点羞愧：“……你要往那个方向，我……我可以指路。”
布莱恩皱了皱眉，犹豫了一下。詹妮佛低声补充：“我战前曾在医院当护士，对那一带熟。或许我能帮你……如果你真的要去那里找人。”
这句话打动了他。他点了点头，简短回了一句：“走吧。”
两人一前一后，穿过杂乱的巷道与倾斜的街区废墟。她走得很慢，脚步拖着疲惫，偶尔低声吸气，似乎肋骨还有些痛。但她不哭，不叫，也不再多问。天色逐渐变黑，城市轮廓在暮色中仿佛变成了一具死去巨人的骨架，幽深、冷硬、沉默。黑暗的角落中似乎隐藏着什么东西，随时都可能跳出，朝他们扑过来。詹妮佛走的越来越慢，很吃力。布莱恩检查了一下她的脚踝，掏出一块手绢，为她稍作包扎。又从路边找来一个丢弃的木杆做她的拐杖。
布莱恩淡淡地问：“你家还有多远？”
她低声回答：“三个街口。就在前面那个避难仓区，是以前的medical center……谢谢你帮助我。”
他脚步一顿，微微垂下头，视线凝滞在黑暗中，仿佛在掩盖心底的某种痛苦。良久他低声道：“别谢我。只是……我不想再看到有人像照片上的女人那样走了就没回来。”
他们继续向前，踏过尸体与暮色。城市的夜越来越冷，风裹着灰尘与潮湿的空气，从断墙残柱之间掠过，发出幽幽的哨声。詹妮佛带着布莱恩穿过几条黑巷，拐进一栋废弃大楼的侧门。“我们到家了。”她轻声说。
布莱恩一愣——这并不是他以为的“家”。这是一座医院旧址的食堂，天花板塌了一块，几根铁梁裸露在外。
地面铺着拼接起来的毛毯和塑料布，一排排形态各异的旧毯子下躺着老人、病人和孩子。空气中有汗味、药味、腐烂食物的酸味，还有一种淡淡的、压抑的绝望。几双昏黄、疲惫、警惕的眼睛望向他。他感到手中枪的分量变得格外沉。
“他们……是我们剩下的人。”护士低声说，“我出去，是为了找点水和吃的，至少……让他们多活几天。”
这时，一个声音从屋子深处响起，沉稳但略带沙哑：“你带了外人进来？”
第四章 避难所
布莱恩抬头，看见一个约七十岁的白人男子缓缓走来。他戴着破旧的眼镜，步伐微瘸，穿着一件印着医院标志的旧夹克。明显是这里的负责人。他戴着破旧眼镜，镜片早已磨花，他总是下意识地推一推眼镜鼻梁，仿佛透过模糊的镜片能看得更清楚些。
护士简单交代了遇袭与布莱恩的救援过程。负责人打量了布莱恩几眼，目光沉稳，缓缓点头。“谢谢你救了她。”他低声说，直接指向墙上的地图，
“这里撑不了几天了。五条街外的Nob Hill Foods储藏间，或许还有物资。”
布莱恩皱眉：“你让我去冒这个险？”
负责人摘下眼镜擦了擦，布满皱纹的手指微微颤抖，目光中流露出几分难以掩饰的愧疚与疲惫：”我知道这样对你不公平，但我们真的没办法了。你有枪，有生存的本事……而我们，连争取机会的资格都没有了。”他叹了一口气，将眼镜重新戴上，仿佛在逃避布莱恩探究的眼神。他顿了顿，似乎在权衡，最后负责人缓缓说道：“我告诉你一件事。三天前，有个女人来过这里，不肯说话….她只是问‘有没有药’。她脖子上围着一条红色格子围巾……”
布莱恩心跳陡然加速，眼前一瞬间浮现出琳的脸庞，那是战前某个安静的夜晚，她轻靠在沙发上，细致地织着那条红色格子围巾，嘴角带着淡淡的微笑问他：‘你觉得这个颜色好看吗？’而他却漫不经心地点头，心思早已飘到了别处。
负责人说：”我想，你可能认识她。”
布莱恩呼吸一紧：“你真的见过她？”
“也许是她，也许不是。但我不会空口给你希望。”负责人看着他，语气缓慢而坚定，
“你帮我们活下去一天，我就告诉你我知道的全部。”
屋内一片寂静。孩子在远处咳嗽，老人发出梦呓般的呻吟。一个瘦得像影子的老女人靠在墙角啃着一根早已发霉的能量棒。
布莱恩低头沉思了几秒，抬起头，缓缓点头：
“给我纸和笔，我要你把你说过的话写下来……你要是撒谎，我会回来找你。”
负责人笑了一下，不是侮辱，也不是恐惧，只是……一点久违的尊重。
“我会写下来的，”负责人说，“但希望你回来时，不是空着手。”
Nob Hill Foods超市的外墙已经坍塌一半，玻璃幕墙残破如蛛网，金属支架裸露在外，在夜风中发出“嗡嗡”的低鸣声。超市内的货物早已洗劫一空。布莱恩按照负责人指示的位置，翻过一道倒塌的广告架，撬开侧门通道，沿着破碎楼梯一点点摸到地下储藏间门口。门上有锁。但时间和锈蚀已经让锁芯失去了意义。他用扳手敲击几次，伴随着“咔哒”一声，门打开了。
里面是一座被遗忘的宝库。架子上的矿泉水、果汁、真空包装方便面、营养棒、大量的罐头、甚至还剩下几盒婴儿奶粉——一切都整整齐齐，仿佛战争从未到来。
他扫视一圈，没有尸体，没有血迹。但也没有药。他迅速检查所有标志为“医疗/员工专用”的橱柜，最终，在一个嵌入墙体的金属柜后发现一个带电子锁的小型保险柜。
熟练地撬开后，他找到了一根黑色战术电击警棍，两瓶防暴用辣椒喷雾器，还有两个未拆封的急救包。
“至少不是空手。”他低声自语。
他用破布将辣椒喷雾器和警棍绑在腰侧，又装满一背包的瓶装水、压缩干粮和罐头，顶着沉沉的天色，踏上了回避难所的路。
刚刚走出仓库几步，一阵阵野兽低低的喘息声从入口传来。
先是一只，随后是三只。
三只野狗都脱了毛，全身都是灰色斑点、红着眼睛、眼里泛着凶光，肋骨像刀片一样突出。它们没有叫，只是缓缓逼近，嘴角滴着口水，眼睛紧紧盯着他。
布莱恩抽出手枪，“砰、砰！”两声枪响击倒了两只狗。
第三只野狗明显比其他两只大了一圈。它侧跳闪避，飞扑而来。。。
他侧身翻滚，枪口对准——“咔哒。”空了。布莱恩这才想起手枪的其他弹夹锁在掩体的小保险箱里。
那狗已经扑到眼前，他咬牙一脚踹开，抽出警棍，按下开关——“滋——！”蓝白色的火花在金属头部炸开。
他横挥一棍，正中那只野狗的头。它尖叫一声痉挛倒地，但没死，又爬了一起来。
另一只中弹的野狗挣扎着再次扑起，布莱恩抡圆手臂，电棍如锤砸在他们的狗头上，骨裂声清脆刺耳。
等一切安静下来，他全身是汗，手臂酸痛，左肩被咬出一道血痕。
他靠着墙喘气，脸色苍白，却没有抱怨。他只是打开急救包，麻利地为自己包扎。没时间哭，也没力气喊。只有生存。手枪没子弹了，暂时成了纪念品。现在，只有这根警棍，还有他还没死的身体。
布莱恩回到医院食堂的时候，已是夜里十一点。
他一脚踹开侧门，背包撞在门框上发出沉闷一响。屋内一瞬间寂静，接着是一片骚动。“他回来了！”“他真的回来了！”
下一秒，人群潮水般涌来。他没说话，只是把背包放在了塑料桌上，拉开拉链。矿泉水、果汁、方便面、罐头、营养棒，一包包、一瓶瓶，铺满了桌面。
空气像是被点燃了一样。一名老人双手颤抖地接过一瓶矿泉水，嘴里喃喃地念着感谢上帝；而一旁的年轻女子则紧张地四处张望，小心翼翼地将压缩饼干塞进怀中……
他望着眼前混乱的场面，眉头紧皱，高声说道
：“大家停一下！我们不能这样，如果食物今天就吃光，明天怎么办？”
声音压过了喧闹，居民们逐渐安静下来，茫然地看着他。他深吸一口气，目光环视众人，语气严肃而坚定：
“从现在起，每个人每天的食物要定量分配，这不是惩罚，是为了我们所有人都能多活一天。”
人群里传来低声抱怨：“凭什么听你的？”
布莱恩没有发怒，他平静地望向说话者：“因为我知道，饥饿和恐惧会让我们变成野兽，但秩序和互助能让我们重新成为人类。”
众人沉默了片刻，之前的负责人缓缓站起，眼中多了一丝赞赏：“他说得对。我们要活下去，就得重新制定规则。没有规则的自由，就是毁灭。”
布莱恩目光坚定：“我们要一起重建的不仅是生存，还有尊严。”
布莱恩掏出怀里的盖穆计数器测试了一下，计数器显示0.02微希沃特/小时，松了口气，朝着大家挥了挥手，表示可以吃了。人群顿时炸开了锅，居民们围拢过来。。。
#5 Re: 本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
厉害啊(⊙o⊙)赞
\(≧▽≦)/
\(≧▽≦)/☆ 发自新买提 Android 25.06.30LittleBear 写了： 2025年 6月 28日 19:48 作品简介
一场全球核战争摧毁了一切。一名叫做布莱恩周的美国华人带领全家躲进了事先准备好的掩体中，侥幸逃生。在掩体中度过了1年多以后，一天早晨，温柔美丽的妻子琳为了给儿子找药，不辞而别，一去不回。布莱恩担心妻子出了事，在为家里的两个孩子准好充足的食物以后，离开了掩体，踏上寻妻之路。他还能找到妻子琳吗？
=============================
https://www.qidian.com/chapter/1045135188/845314629/
#7 Re: 本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
第五章 沉睡
一个穿着油污牛仔裤的年轻人满脸不屑地瞥了一眼旁边衣衫褴褛的老人，毫不客气地将最靠前的一袋方便面抓在手里。
一位穿着旧裙子、怀里抱着婴儿的西裔妇女用西班牙语低声祈祷，颤抖着双手谨慎地拿走一瓶婴儿奶粉，眼神中带着感激和警惕。
老人捧着水瓶仰头灌了一大口，喉结滚动如老旧水泵。
有人笑，有人哭，有人不停打嗝。
布莱恩凝望着难民们哄抢食物的混乱场面，内心涌起复杂情绪：“我到底是在拯救他们，还是只是给他们的绝望多续了一口气？
”詹妮弗一口气喝完两瓶橙汁，然后从人群中走来为他包扎肩膀。她的动作很轻，也很熟练。
她低声说：“他们说你是英雄。”
布莱恩冷冷一笑：“不，我只是个没死的人。”
这时，负责人走来。他手里拿着一张泛黄的便笺，上面用钢笔字写得工整：
“三天前，确实有个女人来过。红格子围巾，戴着破口罩，一直在找‘退烧药’。”
布莱恩眼神一紧：“然后呢？”
负责人低声道：
“有两个男人声称手头有药，说可以带她去找。她跟他们走了，没多久就听到争执声——后来就看见她被反绑着手，被塞进一辆蓝色的旧货车。”
布莱恩的手猛地攥紧。“你知道那两个人是谁？”
负责人摇头：“不知道。只听到他们说了句话：‘快点，把货送去老乔那儿。’”
空气安静了三秒。布莱恩开口：“‘老乔’是谁？”
“没人知道，真的。”负责人说。
布莱恩没再说话，只是盯着地图上那片灰色区域。
回头再看时，眼看食物和水正再人们的抢夺下迅速消失。布莱恩说：“那里还有很多食物和水，谁跟我再去搬一趟？”
“我去。”这时，一个五十多岁的白人中年男站了出来。他身材厚实，眼神坚定，穿着件褪色工装夹克。
“我带人跟你再去一趟Nob Hill Foods，把你没拿完的都带回来。”
他转头看向詹妮弗：“你熟那边，一起去。”
护士点头。一个五十多岁的西裔大妈站了起来：“我留下看管、照顾孩子们。“
布莱恩看着他们，沉默良久。这一刻，他明白了：这个地方，已经不是一个藏身角落，而是一个正在成形的基地。一个可以活下去的地方。
布莱恩、白人大叔和詹妮弗3个人几乎忙了一整夜，才把Nob Hill Foods地下储藏室的东西搬完。医院食堂里聚集的人一共7、8个人。Nob Hill Foods储藏的食物应该够这里吃上至少两个月了。下半夜的时候，布莱恩终于靠着墙，歇了下来。
夜幕下，篝火的火光摇曳着，像挣扎在黑暗中的最后一点人性，微弱却顽强。避难所居民坐在废旧水桶上，裹毯取暖。空气中弥漫着柴油味与烟叶的苦香。西裔大妈压低声音：
“你们听说过那事没？就是北边山谷难民营那边的……”
众人转头。“哪事儿？”
大妈说：“就是那个失踪半年多的女人——克拉丽莎·温特。”
另一个瘦高个接话：“不就是死了吗？去年春天跟车队出城，然后再没回来。”
大妈摇头，压得更低了：“前天回来了，就站在难民营门口，穿着她失踪时那件旧风衣。她丈夫一看高兴坏了，直接把她抱回去，说什么‘老天终于给他留下点东西了’。”
众人顿了一下，有人咽了口口水。大妈继续说：“一小时后，那栋屋子就没声音了。灯没亮，狗也没叫。第二天，邻居过去看，门开着，屋里一个人都没有。”
“人呢？”
“就剩下血了。”大妈眼神在火光下显得深邃又空洞，
“地上、墙上、天花板上，全是喷溅出来的血。还有……还有孩子的脚印，小的那种，大概三四岁，粘着血。”
有人小声问：“尸体呢？”
“没有。”大妈摇着头，“连根骨头都找不到。只有那个狗笼子——被咬成了三段。”
短暂的沉默。一个年轻点的居民强笑着打圆场：“兴许是狗疯了，把一家人咬死了……”
大妈冷冷看他一眼：
“狗牙能咬穿老温特的头骨？能扯断他老婆的脊柱？连邻居家的水泥墙都留下了血爪印。。。”
篝火“啪”地一声爆出火星。另一人低声说：“……那到底是什么？”
大妈低头不语，半天才说：“谁知道。也许她不是回来了。回来的根本不是人类。。。”
大家突然都不说话了，食堂里一片死一般的寂静。
布莱恩陷入昏沉之中，现实与幻觉混杂难分。脑海中琳的面孔若隐若现，她的声音低柔地响起：‘布莱恩，冰箱门你又忘关了……’
紧接着画面扭曲变幻，琳的脸庞变得苍白无色，嘴唇微动却发不出声音。不久，他就觉得浑身发冷，开始发烧。
高烧从第三天开始失控。布莱恩的肩伤开始肿胀，红得像炭火，周围皮肤起了水泡。他意识模糊，说话开始颠三倒四。最后，他喃喃道‘琳……’话音未落，整个人扑倒在食堂门口，手里还握着那根电击警棍。他被人抬进了医院最干净的房间——曾经的主任办公室，现在改成了简易病房。詹妮弗几乎不眠不休地照顾他，每四个小时换一次敷料，每六小时擦身降温。
她用干净纱布包住他的伤口，用从废弃药房搜来的酒精替他消毒，用自己仅剩的一瓶退烧药一颗一颗捏碎喂下。
他意识逐渐模糊，眼前浮现出琳温柔的面容，她伸出手想拉他过去。他喃喃道：“琳，别走……孩子们……”
他试图握住那只手，却只抓到了一片空虚的黑暗。就在那一片黑暗之中，他隐约听到有人轻声呼唤他的名字——不是琳的声音，却熟悉得令他毛骨悚然。。。
第六章 苏醒
有一天夜里，布莱恩高烧不退，嘴唇发紫，呼吸粗重。忽然，布莱恩一把抓住詹尼佛的手，喃喃出声：“琳……别走……我还……我还没……救到你……”他的声音哑得几乎听不清，指节却因高烧紧绷如铁。詹妮佛一惊，下意识挣脱，身体往后闪了一下。她心跳加快，一只手捂住心口。她手还在颤，却忽然停住了动作。她想起高二时有个亚裔男孩丹尼，他总为她讲解功课，还把自己的风衣给她挡雨。如今想来，她才发现自己欠他的不仅仅是感谢。
她咬了咬牙，重新走近床边，拧了块冷毛巾，轻轻地替布莱恩擦汗。他没再说话，但眉头缓缓舒展开。她轻轻握住他的手指——这一次，不是为了谁的名字。只是为了——她自己终于想弥补的一次冷漠。
布莱恩昏迷了整整两周零两天。当他睁开眼睛时，阳光正透过破碎窗户斜洒进来，天花板上的裂痕仿佛一棵向上的树。他醒了，世界却已换了模样。
整个避难所已发生翻天覆地的变化：
医院食堂扩大成了集体厨房，有三口大锅日夜沸腾；天台被平整出来，种满了豆角、西红柿、生菜，还有几棵葱；花坛围上了木板，变成土壤培育池，几个老人和孩子轮流浇水；医院周围围起了铁丝网和警报铃铛，每隔十米一个瞭望点；走廊被重新划分，男宿舍、女宿舍、重症间都有了；修理工在地下室装上了手动发电机，自行车改的；墙上贴着自制公告栏，上面写着“每日分工”、“夜间巡逻”、“水源分配”。
布莱恩被搀扶着坐起，看到围在他身边的那群人——
那个老负责人的脸上露出第一次真正的笑意：“欢迎回来。你睡过头了点。”
布莱恩艰难地笑了笑，看向那个坐在床边的詹妮弗——
她也笑了，只是那双眼睛有些红。他想说什么，却又说不出口。
窗外传来一阵清脆的铃响——有鸟飞过铁丝网，引动了警报。
有人在楼下高喊：“东侧巡逻归位！有人守三号岗吗？”
一切都像一个重新启动的文明雏形。但布莱恩知道，这一切背后，还有什么没结束。
“蓝色货车……老乔……琳……你在哪？”
他咬紧牙关，从床上撑起自己。布莱恩醒来后的第三天，已能独自下地行走。
他站在医院天台，看着花坛里冒出嫩芽的生菜和黄豆，听着楼下食堂锅铲敲击的声音。他已经恢复七成。但他的心却始终不安。
几天来，他已经把整个避难所的人都问遍了，没有人听说过老乔和那辆蓝色货车。
“唉，看来线索断了。”他喃喃自语。
他找到了负责人，说：“我要离开一趟。”负责人皱眉：“去哪？”“我有两个孩子。”
这句话说出口时，夜风吹起他袖口，声音却仿佛压得空气都沉了一拍。
“他们一直在我建的地下掩体里，靠我的备用粮食撑着。我走前留了够他们吃一个月……但已经快三周了。”
负责人沉默了一会，点点头。“你要带他们回来？”
“是。”布莱恩望着远方破碎城市的轮廓线，
“不然我不可能每天还在这里搭手种菜，和你商量排班……我会一直想着他们。更何况……”他声音低了下去，“我若再去找我妻子，就必须有人照顾他们。我不能……再赌一把了。”
负责人拍拍他的肩膀：“我会让人准备交通工具。明天一早出发？”
“我自己去。一个人快。”
他回头看了看医院的方向，轻声道：“我希望下次回来的时候，他们也能看见这个地方——看见这世界，并不是完全毁了。”
清晨，布莱恩背上装备，刚走到医院侧门，就看到詹妮弗站在那里，穿着一件略大的灰外套，手里抱着一个医药包。
两周不见，她的面色已经红润了许多，脸面和头发也梳洗的非常干净，腿也好了。
近了一看，竟然是个非常漂亮的年轻姑娘。只是身体有些清瘦。
“你去哪？”他皱眉。
“你是病人。”她说，“我还没批准你远距离活动。”
他苦笑了一下：“对了，我还没问你的姓呢？”
她说：“詹尼佛冯本茨。还是叫我詹尼佛吧！你的那台盖革-穆勒计数器帮了我们大忙”。她微笑起来，笑得很美。
布莱恩说：“我已经比你走的快了，我家离这里很近。”
她平静地回答：“你要是半路昏倒，两个孩子怎么办？你打算让他们救你？”
布莱恩沉默了几秒，最终点头：“你有什么武器？”
她抬起手，亮出一瓶辣椒喷雾，还有那根电击警棍：“我不是医生，但我见过很多比你凶的病人。”
他们一起出发了。掩体外的城市仍如昨日般荒芜。他们避开倒塌的高楼与烧焦的车辆，从一条后巷绕回那座不起眼的地下入口。布莱恩输入密码，轻轻打开金属门。空气中传来微弱的霉味与热气。
“孩子们？”他低声喊。
没人回应，整个掩体好像没有人一般。他快步走进主舱区，转过角落，看到两个孩子正缩在折叠床上睡觉，小一点的那个脸上还有泪痕，彷佛在哭一直不回来的妈妈。看到孩子们这副样子，一股酸楚一下子涌进了布莱恩的胸膛。他紧紧的抓着门框，望着折叠床上的孩子们，再看看逐渐变暗的天色，心中暗暗发誓：“琳，无论你在哪，我一定会找到你。我不会让我们的孩子们再失去你。无论如何，不能让孩子们成了没有妈妈的孩子。。。”
“妈妈……”小男孩迷迷糊糊地翻身，“你回来了吗？”
詹妮佛还没反应过来，小男孩已经睁开眼，一下扑进她怀里，紧紧抱住她。
“妈妈！妈妈回来了！”
詹妮佛愣住了，小男孩扑进她怀里的那一刻，她感觉自己的心被猛地揪紧。她曾幻想过有一天，自己也能拥有这样的家庭，这样单纯无瑕的拥抱。但这一刻她却感到一种强烈的罪恶感。。。
一个穿着油污牛仔裤的年轻人满脸不屑地瞥了一眼旁边衣衫褴褛的老人，毫不客气地将最靠前的一袋方便面抓在手里。
一位穿着旧裙子、怀里抱着婴儿的西裔妇女用西班牙语低声祈祷，颤抖着双手谨慎地拿走一瓶婴儿奶粉，眼神中带着感激和警惕。
老人捧着水瓶仰头灌了一大口，喉结滚动如老旧水泵。
有人笑，有人哭，有人不停打嗝。
布莱恩凝望着难民们哄抢食物的混乱场面，内心涌起复杂情绪：“我到底是在拯救他们，还是只是给他们的绝望多续了一口气？
”詹妮弗一口气喝完两瓶橙汁，然后从人群中走来为他包扎肩膀。她的动作很轻，也很熟练。
她低声说：“他们说你是英雄。”
布莱恩冷冷一笑：“不，我只是个没死的人。”
这时，负责人走来。他手里拿着一张泛黄的便笺，上面用钢笔字写得工整：
“三天前，确实有个女人来过。红格子围巾，戴着破口罩，一直在找‘退烧药’。”
布莱恩眼神一紧：“然后呢？”
负责人低声道：
“有两个男人声称手头有药，说可以带她去找。她跟他们走了，没多久就听到争执声——后来就看见她被反绑着手，被塞进一辆蓝色的旧货车。”
布莱恩的手猛地攥紧。“你知道那两个人是谁？”
负责人摇头：“不知道。只听到他们说了句话：‘快点，把货送去老乔那儿。’”
空气安静了三秒。布莱恩开口：“‘老乔’是谁？”
“没人知道，真的。”负责人说。
布莱恩没再说话，只是盯着地图上那片灰色区域。
回头再看时，眼看食物和水正再人们的抢夺下迅速消失。布莱恩说：“那里还有很多食物和水，谁跟我再去搬一趟？”
“我去。”这时，一个五十多岁的白人中年男站了出来。他身材厚实，眼神坚定，穿着件褪色工装夹克。
“我带人跟你再去一趟Nob Hill Foods，把你没拿完的都带回来。”
他转头看向詹妮弗：“你熟那边，一起去。”
护士点头。一个五十多岁的西裔大妈站了起来：“我留下看管、照顾孩子们。“
布莱恩看着他们，沉默良久。这一刻，他明白了：这个地方，已经不是一个藏身角落，而是一个正在成形的基地。一个可以活下去的地方。
布莱恩、白人大叔和詹妮弗3个人几乎忙了一整夜，才把Nob Hill Foods地下储藏室的东西搬完。医院食堂里聚集的人一共7、8个人。Nob Hill Foods储藏的食物应该够这里吃上至少两个月了。下半夜的时候，布莱恩终于靠着墙，歇了下来。
夜幕下，篝火的火光摇曳着，像挣扎在黑暗中的最后一点人性，微弱却顽强。避难所居民坐在废旧水桶上，裹毯取暖。空气中弥漫着柴油味与烟叶的苦香。西裔大妈压低声音：
“你们听说过那事没？就是北边山谷难民营那边的……”
众人转头。“哪事儿？”
大妈说：“就是那个失踪半年多的女人——克拉丽莎·温特。”
另一个瘦高个接话：“不就是死了吗？去年春天跟车队出城，然后再没回来。”
大妈摇头，压得更低了：“前天回来了，就站在难民营门口，穿着她失踪时那件旧风衣。她丈夫一看高兴坏了，直接把她抱回去，说什么‘老天终于给他留下点东西了’。”
众人顿了一下，有人咽了口口水。大妈继续说：“一小时后，那栋屋子就没声音了。灯没亮，狗也没叫。第二天，邻居过去看，门开着，屋里一个人都没有。”
“人呢？”
“就剩下血了。”大妈眼神在火光下显得深邃又空洞，
“地上、墙上、天花板上，全是喷溅出来的血。还有……还有孩子的脚印，小的那种，大概三四岁，粘着血。”
有人小声问：“尸体呢？”
“没有。”大妈摇着头，“连根骨头都找不到。只有那个狗笼子——被咬成了三段。”
短暂的沉默。一个年轻点的居民强笑着打圆场：“兴许是狗疯了，把一家人咬死了……”
大妈冷冷看他一眼：
“狗牙能咬穿老温特的头骨？能扯断他老婆的脊柱？连邻居家的水泥墙都留下了血爪印。。。”
篝火“啪”地一声爆出火星。另一人低声说：“……那到底是什么？”
大妈低头不语，半天才说：“谁知道。也许她不是回来了。回来的根本不是人类。。。”
大家突然都不说话了，食堂里一片死一般的寂静。
布莱恩陷入昏沉之中，现实与幻觉混杂难分。脑海中琳的面孔若隐若现，她的声音低柔地响起：‘布莱恩，冰箱门你又忘关了……’
紧接着画面扭曲变幻，琳的脸庞变得苍白无色，嘴唇微动却发不出声音。不久，他就觉得浑身发冷，开始发烧。
高烧从第三天开始失控。布莱恩的肩伤开始肿胀，红得像炭火，周围皮肤起了水泡。他意识模糊，说话开始颠三倒四。最后，他喃喃道‘琳……’话音未落，整个人扑倒在食堂门口，手里还握着那根电击警棍。他被人抬进了医院最干净的房间——曾经的主任办公室，现在改成了简易病房。詹妮弗几乎不眠不休地照顾他，每四个小时换一次敷料，每六小时擦身降温。
她用干净纱布包住他的伤口，用从废弃药房搜来的酒精替他消毒，用自己仅剩的一瓶退烧药一颗一颗捏碎喂下。
他意识逐渐模糊，眼前浮现出琳温柔的面容，她伸出手想拉他过去。他喃喃道：“琳，别走……孩子们……”
他试图握住那只手，却只抓到了一片空虚的黑暗。就在那一片黑暗之中，他隐约听到有人轻声呼唤他的名字——不是琳的声音，却熟悉得令他毛骨悚然。。。
第六章 苏醒
有一天夜里，布莱恩高烧不退，嘴唇发紫，呼吸粗重。忽然，布莱恩一把抓住詹尼佛的手，喃喃出声：“琳……别走……我还……我还没……救到你……”他的声音哑得几乎听不清，指节却因高烧紧绷如铁。詹妮佛一惊，下意识挣脱，身体往后闪了一下。她心跳加快，一只手捂住心口。她手还在颤，却忽然停住了动作。她想起高二时有个亚裔男孩丹尼，他总为她讲解功课，还把自己的风衣给她挡雨。如今想来，她才发现自己欠他的不仅仅是感谢。
她咬了咬牙，重新走近床边，拧了块冷毛巾，轻轻地替布莱恩擦汗。他没再说话，但眉头缓缓舒展开。她轻轻握住他的手指——这一次，不是为了谁的名字。只是为了——她自己终于想弥补的一次冷漠。
布莱恩昏迷了整整两周零两天。当他睁开眼睛时，阳光正透过破碎窗户斜洒进来，天花板上的裂痕仿佛一棵向上的树。他醒了，世界却已换了模样。
整个避难所已发生翻天覆地的变化：
医院食堂扩大成了集体厨房，有三口大锅日夜沸腾；天台被平整出来，种满了豆角、西红柿、生菜，还有几棵葱；花坛围上了木板，变成土壤培育池，几个老人和孩子轮流浇水；医院周围围起了铁丝网和警报铃铛，每隔十米一个瞭望点；走廊被重新划分，男宿舍、女宿舍、重症间都有了；修理工在地下室装上了手动发电机，自行车改的；墙上贴着自制公告栏，上面写着“每日分工”、“夜间巡逻”、“水源分配”。
布莱恩被搀扶着坐起，看到围在他身边的那群人——
那个老负责人的脸上露出第一次真正的笑意：“欢迎回来。你睡过头了点。”
布莱恩艰难地笑了笑，看向那个坐在床边的詹妮弗——
她也笑了，只是那双眼睛有些红。他想说什么，却又说不出口。
窗外传来一阵清脆的铃响——有鸟飞过铁丝网，引动了警报。
有人在楼下高喊：“东侧巡逻归位！有人守三号岗吗？”
一切都像一个重新启动的文明雏形。但布莱恩知道，这一切背后，还有什么没结束。
“蓝色货车……老乔……琳……你在哪？”
他咬紧牙关，从床上撑起自己。布莱恩醒来后的第三天，已能独自下地行走。
他站在医院天台，看着花坛里冒出嫩芽的生菜和黄豆，听着楼下食堂锅铲敲击的声音。他已经恢复七成。但他的心却始终不安。
几天来，他已经把整个避难所的人都问遍了，没有人听说过老乔和那辆蓝色货车。
“唉，看来线索断了。”他喃喃自语。
他找到了负责人，说：“我要离开一趟。”负责人皱眉：“去哪？”“我有两个孩子。”
这句话说出口时，夜风吹起他袖口，声音却仿佛压得空气都沉了一拍。
“他们一直在我建的地下掩体里，靠我的备用粮食撑着。我走前留了够他们吃一个月……但已经快三周了。”
负责人沉默了一会，点点头。“你要带他们回来？”
“是。”布莱恩望着远方破碎城市的轮廓线，
“不然我不可能每天还在这里搭手种菜，和你商量排班……我会一直想着他们。更何况……”他声音低了下去，“我若再去找我妻子，就必须有人照顾他们。我不能……再赌一把了。”
负责人拍拍他的肩膀：“我会让人准备交通工具。明天一早出发？”
“我自己去。一个人快。”
他回头看了看医院的方向，轻声道：“我希望下次回来的时候，他们也能看见这个地方——看见这世界，并不是完全毁了。”
清晨，布莱恩背上装备，刚走到医院侧门，就看到詹妮弗站在那里，穿着一件略大的灰外套，手里抱着一个医药包。
两周不见，她的面色已经红润了许多，脸面和头发也梳洗的非常干净，腿也好了。
近了一看，竟然是个非常漂亮的年轻姑娘。只是身体有些清瘦。
“你去哪？”他皱眉。
“你是病人。”她说，“我还没批准你远距离活动。”
他苦笑了一下：“对了，我还没问你的姓呢？”
她说：“詹尼佛冯本茨。还是叫我詹尼佛吧！你的那台盖革-穆勒计数器帮了我们大忙”。她微笑起来，笑得很美。
布莱恩说：“我已经比你走的快了，我家离这里很近。”
她平静地回答：“你要是半路昏倒，两个孩子怎么办？你打算让他们救你？”
布莱恩沉默了几秒，最终点头：“你有什么武器？”
她抬起手，亮出一瓶辣椒喷雾，还有那根电击警棍：“我不是医生，但我见过很多比你凶的病人。”
他们一起出发了。掩体外的城市仍如昨日般荒芜。他们避开倒塌的高楼与烧焦的车辆，从一条后巷绕回那座不起眼的地下入口。布莱恩输入密码，轻轻打开金属门。空气中传来微弱的霉味与热气。
“孩子们？”他低声喊。
没人回应，整个掩体好像没有人一般。他快步走进主舱区，转过角落，看到两个孩子正缩在折叠床上睡觉，小一点的那个脸上还有泪痕，彷佛在哭一直不回来的妈妈。看到孩子们这副样子，一股酸楚一下子涌进了布莱恩的胸膛。他紧紧的抓着门框，望着折叠床上的孩子们，再看看逐渐变暗的天色，心中暗暗发誓：“琳，无论你在哪，我一定会找到你。我不会让我们的孩子们再失去你。无论如何，不能让孩子们成了没有妈妈的孩子。。。”
“妈妈……”小男孩迷迷糊糊地翻身，“你回来了吗？”
詹妮佛还没反应过来，小男孩已经睁开眼，一下扑进她怀里，紧紧抱住她。
“妈妈！妈妈回来了！”
詹妮佛愣住了，小男孩扑进她怀里的那一刻，她感觉自己的心被猛地揪紧。她曾幻想过有一天，自己也能拥有这样的家庭，这样单纯无瑕的拥抱。但这一刻她却感到一种强烈的罪恶感。。。
#10 Re: 本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
文笔不错
但我有不同观点
核战后 ，人类从原始社会开始，电力，电脑，互联网都是无用的废物，农业，粮食，打猎，武器才是必需品，没有人可以坐在那里等吃的，每个人都必须劳动，
但我有不同观点
核战后 ，人类从原始社会开始，电力，电脑，互联网都是无用的废物，农业，粮食，打猎，武器才是必需品，没有人可以坐在那里等吃的，每个人都必须劳动，
LittleBear 写了： 2025年 6月 28日 19:48 作品简介
一场全球核战争摧毁了一切。一名叫做布莱恩周的美国华人带领全家躲进了事先准备好的掩体中，侥幸逃生。在掩体中度过了1年多以后，一天早晨，温柔美丽的妻子琳为了给儿子找药，不辞而别，一去不回。布莱恩担心妻子出了事，在为家里的两个孩子准好充足的食物以后，离开了掩体，踏上寻妻之路。他还能找到妻子琳吗？
=============================
https://www.qidian.com/chapter/1045135188/845314629/
#11 Re: 本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
xijuan 写了： 2025年 7月 2日 03:02 文笔不错
但我有不同观点
核战后 ，人类从原始社会开始，电力，电脑，互联网都是无用的废物，农业，粮食，打猎，武器才是必需品，没有人可以坐在那里等吃的，每个人都必须劳动，
有道理。
小说中有你说的这些情节，譬如城市里的人因为没有耕地，饿的皮包骨。后来是通过与乡村建立贸易体系，才逐步吃上了饭。
往后看吧。你建议的内容，小说里面有很好的体现。
上次由 LittleBear 在 2025年 7月 2日 04:42 修改。
#13 Re: 本人在起点中文网上连载的小说《皮肤》 主要内容是中美核战后 美国华人在废土求生的故事
粮食，武器是必须的。xijuan 写了： 2025年 7月 2日 03:02 文笔不错
但我有不同观点
核战后 ，人类从原始社会开始，电力，电脑，互联网都是无用的废物，农业，粮食，打猎，武器才是必需品，没有人可以坐在那里等吃的，每个人都必须劳动，
除此以外还有药品、疫苗和油料。